বৃদ্ধা তালা মার্ডির বয়স সত্তর বছর ছুঁই ছুঁই। কাছে যেতেই চোখ পড়লো তার ফাটল ধরা বাড়িটির দিকে । বাড়িটি যেকোনো মুহূর্তে ধ্বসে পড়তে পারে। বৃদ্ধা জানালেন, ফাটল ধরা বাড়িটি তার যেকোনো মুহূর্তে ভেঙে পড়তে পারে, এই ভয়ে নির্ঘুম রাত কাটে তার । কিন্তু সারাবার মতো টাকা তার নেই ।

ধামইরহাট উপজেলার দক্ষিণ চকযদু ৭ নং ওয়ার্ডের নিভৃত পল্লী তালঝাড়ী গ্রাম। এই গ্রামেরই বাসিন্দা তালা মার্ডি । চার বছর আগে স্বামীকে হারিয়েছেন । এখন অভাবের মধ্যদিয়ে জীবনটাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন । ব্যাক্তিগত খোঁজখবর জানতে চাইতে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন তালা মার্ডি । আক্ষেপ করে বললেন, হামার খোঁজ কেউ করেনা বাবু । তুই দেখ, মোর বাড়িটার কি অবস্থা! মুই রাতোত ঘুম পারা পারোনা । বারান্দাত থাকপা হয়, তাও ভয় নাগে । মুই বুড়া মানুষ, শরীরত জোর নাই, কাম করা পারোনা|

তালা gvwW©i একমাত্র সম্বল এই বাড়ি । গতবছর অতি বৃষ্টির কারণে বাড়িটির চারদিকে ফেটে দেবে গিয়ে ভয়ঙ্কর অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে । মৃদু ঝড় বা বৃষ্টি ছাড়াই যে কোন সময় ধ্বসে পড়তে পারে । বাড়ির ভেতরে দুইটি ঘর, ঘরের ভেতরে মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে থাকাও ভয়ের । ঘরের চারদিকে ফেটে যাওয়া অসংখ্য ফাটল দিয়ে ভেতরে ছুটে আসছে সূর্যের আলো । ভেঙে যাওয়া কাঠের চৌকির নিচে তাকালেই চোখে পড়ে অসংখ্য গুটি গুটি মাটি জমা করে উঁচু ঢিবি করে রেখেছে ইঁদুরের দল ।

এই বাড়ি থেকে বৃদ্ধাকে অন্যত্র কোথাও সরিয়ে না আনলে বড় ধরনের ক্ষতি হয়ে যেতে পারে এমনই আশংকা করছেন প্রতিবেশিরা । তালা মার্ডি অভিযোগ করে বলেন, বাবু দুক্ষের কথা কাক কি কমু ক, এতো নেতা কারোরই কি চোখ নাই? খালি টেকা চায় । টেকা দিলে ঘর হবে । টেকা নাই তাই ঘর পাওনি । মুই টেকা কোটে পামু তুই কদিনি । যা‡`i ঘরের টেকা আছে তারাই ঘর পাছে, চাল পাছে, কার্ড পাছে মোক কেউ কিছু দিলনা! কথাগুলো বলেই বৃদ্ধা অঝোরে কেঁদে ফেলেন ।

দুই হাত তুলে বলেন, তুই আনা প্রধানমন্ত্রীক কয়ে মোক এটা বাড়ি করে দি। তুই কলেই মোক এটা ঘর করে দিবে| এ বিষয়ে উপজেলা নির্বাহী কর্মকর্তা (ইউএনও) গণপতি রায় বলেন, মাননীয় প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশক্রমে উপজেলায় যাদের মাথা গোঁজার ঠাঁই নেই এমন পরিবারকে বেছে বেছে তালিকা করে আমরা ঘর করে দিচ্ছি। সবাইকে যাচাই বাছাই করে ঘরের তালিকাই অনুমোদন দেওয়া হয়। এমাসে তালিকাভুক্ত ২৫ জনকে ঘর করে দেওয়ার অনুমতি দেওয়া হয়েছে। তিনি বলেন, আগামী জুলাই মাসে নতুন বরাদ্দ এলে বৃদ্ধা তালা মার্ডিকে তালিকাভুক্ত করে মাননীয় প্রধানমন্ত্রীর উপহার স্বরূপ একটি ঘর করে দেওয়া হবে।