প্রিয় 'না বোঝা উদাসী',

হতাশার গান শুনে তুমি হয়তো পুরনো সব স্মৃতির পৃষ্ঠা উলটপালট করে খুব জোরে কাঁদার ইচ্ছাটা‌ খুব কষ্ট করে হাসিমুখে ফিরিয়ে দিচ্ছো। স্মৃতিভরা এই শহরের প্রতিটা বালুকণার অগোচরে বলা সেই কথাটা তুমি হয়তো ভুলে গেছো, ভুলে গেছো হয়তো অনেক কিছু। হয়তো আজ তোমারও আক্ষেপ‌ হয়, ভুল মনে হয় অনেক কিছু। হয়তো আমার মতো তুমি ও খুব আক্ষেপের সুরে ‌বলো, 'ও আমায় বুঝে নি'। কিংবা ভারী কণ্ঠে নিয়তির উপর দোষ চাপিয়ে বলো 'তাকে আমি এমন ভাবিনি'। হয়তো রাগ ভাঙার পর অভিমান টা খুব যত্ন করে আগলে রাখার কারণে প্রণয়ের প্রকাশমাত্রায় এখন আর নেই কোনো রোমান্টিকতা, নেই কোনো প্রেমের কবিতা। ক্ষতের ছাই জমে হয়তো সুখের স্মৃতি হারিয়ে গিয়েছে অজানা সব রহস্যের অতলে। গভীর অন্ধকারে স্মৃতি আঁকড়ে বেঁচে থাকার মধ্যে অন্যরকম একটা প্রশান্তি কাজ করে। ভালোবেসে অভিমান ভাঙ্গাতে না‌ পাড়ার  মাঝে ও যদি তুমি তৃপ্তি পেয়ে থাকো, তবে জেনে রাখো আজও আমার মন ভালো নেই। সুখের কোনো উপলক্ষ্য নেই। নেই কোনো আশা, কোনো ভালো লাগা। স্মৃতি আগলে বেঁচে থাকার মাঝে কেবলই অনুভব হয় শূন্যতার যন্ত্রণা। তবে আজও আমার অনুভব হয় ভালোবাসা টুকু মিথ্যে নয়।  আজও সুখস্মৃতি গুলো মনে করিয়ে দেয় অবহেলার চাদরটা কত ভারী। অনুভূতির কোনো‌‌ ভুল ব্যাখ্যা নয়, আজও মনে শীতল স্পর্শ অনুভব করে মুচকি হাসি তোমার আশায়। আজও আমার চোখ দুটি চেয়ে থাকে তোমার নীরব পথচলায়। তবে আমি জানি‌ তুমি আজও বদলাওনি। আজও আমার অনুপস্থিতি তোমায় ভাবায় না। আমার অস্বস্তি নিশ্চিতভাবে আজও‌ তুমি ভাবো না। তবে এখন হয়তো আর রুটিন করে বলা হয় না 'তোমায় ভালোবাসি'। হয়তো ঠিকমতো শোনা হয় না তোমার কণ্ঠধ্বনি, হয়তো ভালো লাগা টা হারিয়ে গিয়েছে ভালো না লাগার ভীড়ে। হয়তো হাত ধরে হাঁটার ইচ্ছেটাও তলিয়ে গিয়েছে এতো এতো আক্ষেপের ভীড়ে। সময় পরিস্থিতির অবসরে হয়তো প্রভৃতি জমানোর চেষ্টাটাও অম্লান হয়ে পড়েছে। কিন্তু মনের গহীনে তো লিখা আছে 'ভালোবাসি তোমাকে, ভালোবেসেই যাব', ঠিক যেমনটা লিখা আছে অস্বস্তি আর অকল্পনীয় সকলকিছু।

আক্ষেপ তো চাঁদের ও হয়; চাঁদ নাকি কখনো বৃষ্টি ছুঁতে পারে‌ না। মেঘের ছায়ায় নিজ গৌরবের আলো প্রকাশ করতে পারে না বলে সূ্র্যের ও হতাশ অনুভব হয়।  তোমার আমি তে আলো‌ ছড়াতে না পাড়ার হতাশায় আমার ও খুব দুঃখ হয়; আক্ষেপ হয় অনেক কিছুতে। আমার খুব ইচ্ছে হয় ক্যালকুলেটরের লাভ-ক্ষতির হিসাব বাদ দিয়ে শুধু তোমায় ভালবাসতে। ভুলের হিসাব ভুলে শুধু তোমার কাছে থাকার ইচ্ছে হয়। সকল অঘটনের পর ও একটাই অনুভব হয় 'তবু তোমাকেই চাই'। কিন্তু জানো তো স্বার্থপর আমার খুব ভয় হয়। স্মৃতির পাতায় হারিয়ে ফেলার ভয়, ভয় হয় কাছে না‌ পাবার ভয়। তুমি কষ্ট পাবে ভেবেও ভয় হয় আমার। আমার কাছে ভয় আর তুমি যেন সমান্তরাল কাব্য। সবার। স্বার্থপর আমি দাবার চাল হিসেবে না, তোমাকে চাই ঝিনুকের মুক্তা হিসেবে। তুমি যেন হও আমার সম্পূর্ণ নিশ্চিত অধিকার।

ইতি,

ইডিয়েট।